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ION D. SÎRBU 

STUDIU MONOGRAFIC 

-REZUMAT- 

 

Prin teza de faţă ne-am propus să realizăm o analiză a operei lui I.D. Sîrbu 

dintr-o perspectivă care să îmbine atât modalitatea tradiţională folosită până acum de 

majoritatea exegeţilor creaţiei sale, cât şi una modernă, reunind la rândul ei alte câteva 

metode: analiza de text, evaluarea sintetică, excursurile de tip naratologic, observaţia 

de tip sociologic şi, nu în ultimul rând, abordarea stilistică a unei creaţii încă 

insuficient explorate. În cazul lui Ion D. Sîrbu, opera şi biografia au, am putea spune, 

aspectul unor vase comunicante, astfel încât opera e importantă nu atât în sine, prin 

relieful său pur estetic, cât şi prin biografia spirituală a celui care o scrie. De altfel, 

Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române îl consideră pe omul Ion D. 

Sîrbu ca fiind superior operei, printr-o biografie ieşită din comun, care îşi pune 

amprenta, fără îndoială, asupra destinului literar al scriitorului, care„astăzi plăteşte, se 

pare, pentru exagerarea valorii unei opere onorabile, dar nu mai mult. Omul este 

incontestabil superior operei, prin caracter, dar şi printr-o biografi e ieşită din comun, 

care ar fi putut oferi material atât pentru ficţiune cât şi pentru memorialistică”. 

Gheorghe Grigurcu e cel care accentuează asupra dimensiunii est-etice a operei lui Ion 

D. Sîrbu, evaluând predispoziţia critică şi autocritică a unui scriitor cu o percepţie 

deosebit de atentă, adesea necruţătoare asupra realităţii epocii comuniste, asupra vieţii 

culturale a acelei perioade marcate de laşităţi, compromisuri şi demisii morale: „Să nu 

pierdem din vedere că Ion D. Sîrbu a fost şi un critic sagace al vieţii culturale din 

perioada totalitară. El a perceput între primii notele ei de tendenţiozitate, conformism, 

mimetism care au dus la construirea la început a unei scări de valori ce reflecta în chip 

scandalos paradigma propagandei, apoi a uneia mixte, prin care cârmuirea dovedea o 

anume abilitate, voind a se orna cu câteva nume de scriitori a căror valoare a fost nu o 

dată exagerată inclusiv din pricini de megalomanie oficială”.  

Scopul cercetării noastre îl constituie, aşadar, analiza critică a creaţiei lui Ion D. 

Sîrbu, prin recursul la diverse metode, precum analiza de text, metoda comparativă sau 



cea analogică, evident cu raportare permanentă la ceea ce s-a scris despre Ion D. Sîrbu 

până în prezent, aceasta deoarece interpretarea unei opere, în general, nu poate eluda 

contribuţia criticilor români importanţi care au fost preocupaţi de opera lui Ion D. 

Sîrbu; de aceea, am acordat o pondere deosebită receptării critice a operei lui Ion D. 

Sîrbu. Astfel, Nicolae Oprea, Daniel-Enache Cristea, Antonio Patraş şi Lelia Nicolescu 

pot fi consideraţi ca fiind cei mai importanţi exegeţi ai operei lui Ion D. Sîrbu, 

cercetători au explorat dimensiunile şi palierele cele mai diverse ale acestei creaţii, 

căutând mijloacele, instrumentele de investigare cele mai adecvate pentru a evalua 

creaţia în structurile sale intrinseci, dar şi orizontul spiritual al autorului acesteia.  

Având ca punct de plecare, necesar şi obligatoriu, aceste studii critice, am încercat să 

stabilesc, pentru început, diagrama principiilor metodologice de analiză, pentru ca teza 

de faţă să conţină şi un caracter inovator, prin metoda de cercetare complexă şi 

diversificată aplicată asupra operei lui Ion D. Sîrbu, acordându-se, pe de altă parte, 

atenţie unui sector prea puţin aflat în prim-planul interesului cititorilor şi anume 

literatura pentru copii.  

Trebuie menţionat faptul că Ion D. Sîrbu nu s-a supus regulilor, canoanelor şi 

normelor colectivităţii, nici măcar în cadrul Cercului Literar, unde, de altfel, scriitorul 

nu ocupa o poziţie de prim-plan. De asemenea, trebuie să precizăm că revolta lui Ion 

D. Sîrbu s-a orientat cu prisosinţă şi împotriva colectivizării oamenilor şi a 

conştiinţelor, împotriva sistemului de gloată, restrictiv şi nediferenţiat în care era 

obligat să se manifeste. Astfel, în opera şi biografia sa se regăseşte ideea, bulversantă, 

atroce, a complicităţii cu o doctrină oprimantă, cu o ideologie discreţionară, faţă de 

care resimţea repulsie şi oroare. Dacă vom încerca să interpretăm literatura scrisă în 

această perioadă dominată de ideologizare forţată, prin grila traseului biografic al 

scriitorilor, „înţeleşi ca personaje ale unei istorii în marş”1 îl putem încadra pe Ion D. 

Sîrbu în categoria acelor scriitori a căror existenţă se situează în cadrele a ceea ce am 

putea numi model moral, tocmai prin mişcarea de recul în faţa dogmelor comuniste, 

prin intransigenţa morală, prin expresivitatea revoltei pe care o exersează continuu 

scriitorul.  

                                                            
1 Constantin Cubleşan, Un model moral, în „Familia”, nr.6, 1999, p.66 



 Biografia şi opera lui Ion D. Sîrbu sunt domenii convergente şi complementare, 

care au atras interesul exegeţilor. Comentariile critice asupra operei lui Ion D. Sîrbu au 

drept moment iniţial anul 1956, bibliografia sa ajungând să întrunească 18 titluri în 

volume şi 164 în periodice, pentru intervalul antum 1956-1989, respectiv 30 de titluri 

şi 92 referinţe în intervalul postum, 1990-1998, cărora, în anul 1999, li s-au adăugat 

primele trei cărţi consacrate scriitorului, venite în continuarea studiilor substanţiale din 

Caiete critice din 1995. Într-o carte apărută în 2003, se arată faptul că, în cazul lui Ion 

D. Sîrbu, „critica publică îşi asociază autobiografiile, memoriile, volumele de 

corespondenţă, utilizând opera doar pentru a găsi argumente în favoarea unui portret 

cultural al scriitorului care reflectă atât orizontul de aşteptare al publicului, cât şi 

dorinţa comentatorului de a avea un impact direct în zona politico-socială. Amploarea 

metatextului, măştile propuse de autorul însuşi, multiplicarea semnalelor către cititorul 

model, promisiunile dezvăluirii culiselor creaţiei şi ale vieţii scriitorului sunt 

fundamentul pe care se clădeşte notorietatea culturală a lui Ion D. Sîrbu confundată 

frecvent cu excelenţa literară.”2 Premoniţia morţii şi simţul eticului foarte bine 

articulat determină, în mare măsură, conformaţia estetică şi morală a operei şi 

tectonica biografiei lui Ion D. Sîrbu. Pe de altă parte, trebuie subliniat faptul că o operă 

de o atât de mare complexitate cum este cea a lui Ion D. Sîrbu presupune valorificarea 

unor metode de cercetare dintre cele mai diverse. O teză de doctorat despre Ion D. 

Sîrbu trebuie să releve, dacă nu faţete, dimensiuni sau aspecte inedite ale creaţiei, 

măcar o modificare de unghi al interpretării, o schimbare a perspectivei din care este 

percepută această operă, în cazul nostru, prin grila corespondenţelor, relaţiilor şi 

corelaţiilor dintre biografie şi operă, ca modalitate de a exprima şi a aproxima unele 

valenţe ale operei mai puţin relevate anterior, valenţe care se concretizează în cultul 

adevărului şi al responsabilităţii morale pe care I.D. Sîrbu l-a exersat în operele sale, 

dar şi în gesturile sale culturale cu caracter de exemplaritate, chiar dacă efectuate într-o 

ambianţă anodină, într-un univers ce se făcea remarcat prin tendinţa spre anonimizare, 

spre. 

                                                            
2 Gabriela Gavril, De la “Manifest”la “Adio, Europa!”:Cercul literar de la Sibiu,Editura Universităţii 
Al. Ioan Cuza, Iaşi, 2003, p. 201 



Se poate spune că Ion D. Sîrbu a fost, alături de alţi intelectuali, o reprezentare 

emblematică a conştiinţei de sine a unei epoci şi a unui context social care poate fi 

extras din tectonica operei sale, în aspectele sale cele mai reprezentative. Actualitatea 

operei lui Ion D. Sîrbu rezidă, am putea spune, din conştiinţa responsabilităţii morale 

şi estetice, dar şi dintr-o la fel de consistentă conştiinţă a continuităţii de viziune, stil şi 

gândire pe care scriitorul, ca reprezentant al grupării cerchiste, o avea cu prisosinţă. 

Desigur, o astfel de operă nu poate fi înţeleasă la cote adecvate decât dacă sunt 

percepute relaţiile, corespondenţele şi interdeterminările dintre contextul social sau 

cultural şi scriitură. Spre exemplu, referirile la spaţiul carceral sunt cât se poate de 

emblematice pentru un scriitor cu o conştiinţă atât de intransigentă, care convoacă în 

orizontul spiritualităţii sale şi acceptarea condiţiei sale, dar şi revolta, sarcasmul, dar şi 

însemnele unei înţelegeri nuanţate a unei realităţi anomice, contradictorii, 

constrângătoare: „Şi-a acceptat destinul exclamând în stilu-i ironic: „Nu-i nimic îmi 

place puşcăria mea liberă şi independentă. Sunt aproape fericit, am dreptul la pachet şi 

vorbitor, mă pot plimba singur în fiecare zi, mi s-a ridicat interdicţia de a citi şi a 

scrie” sau, un alt pasaj, la fel de ilustrativ pentru capacitatea autorului de a-şi cunoaşte, 

înţelege şi nuanţa percepţie de sine şi percepţia unei alterităţi agresive: „Dintre toate 

puşcăriile mele, Craiova mi se pare astăzi a fi cea mai cumplită şi cea mai absurdă. 

Fiindcă e pe viaţă. Am dreptul la pachet şi vorbitor, la plimbare, dar nimeni nu îmi 

trimite pachet, nimeni nu mă cere la vorbitor, chiar şi la plimbare merg totdeauna 

singur, singur, singur. De aproape 15 ani (până în 1972 mai aveam câţiva colegi de 

bârfă şi cârciumă) nu mi-a mai intrat niciun prieten în casă; nici nu am prieteni în acest 

oraş («cel mai mare sat universitar din ţară», faima Universităţii sale reducându-se la 

faima echipei de fotbal), am doar câteva cunoştinţe prudente şi mai mulţi vecini sau 

colegi respectuoşi, dar timoraţi”. Acest acut sentiment de captivitate şi de suferinţă pe 

care scriitorul l-a resimţit cu acuitate explică, în mare măsură, ideea dublului exil, pe 

care o asumă Gheorghe Grigurcu, exil „mai întâi pe plan literar, taxat fiind cu 

condescendenţă de către cerchişti care nu-i vor fi cunoscut scrierile de căpetenie. (...) 

Apoi în sens biografic. Întrucât, după experienţele prizonieratului sovietic şi ale 

detenţiei în gulagul indigen, ca şi ale interdicţiei de semnătură, Ion D. Sîrbu a ajuns un 

tipic «exilat intern»”. 



Metodele valorificate în explorarea operei lui Ion D. Sîrbu au fost folosite în 

funcţie de relieful operei, cu scopul de a se adecva la semnificaţiile creaţiei. O astfel de 

metodă, analiza estetică a textului literar, ne-a permis, pe de o parte, investigarea, 

explicarea şi valorizarea textului ca valoare semantică, estetică şi etică intrinsecă, fără, 

însă, a anula cu totul detenta spre alte domenii, conexe, ale cunoaşterii (filosofie, 

psihologie, sociologie). Unul din obiectivele pe care le-am urmărit a fost acela de a 

descoperi, investiga şi analiza acele laturi sau dimensiuni ale operei lui Ion D. Sîrbu 

mai puţin explorate anterior, e vorba mai ales de analiza literaturii pentru copii, ca 

parte integrantă a acestei creaţii complexe şi diverse. Pe parcursul acestei cercetări, am 

putut observa întrepătrunderea a două mitologii, circumscrise principalelor preocupări 

ale populaţiei, cea a mineritului şi cea a păstoritului, pe care Sîrbu le valorifică în 

volumul Povestiri petrilene. 

Demersul nostru critic este o încercare de clarificare a orizontului estetic al 

operei lui Ion D. Sîrbu şi, în acelaşi timp, o cale de pătrundere în opera unui scriitor, 

prin analiza valorilor morale şi estetice desprinse din opera sa. Această cale de 

cercetare este una interdisciplinară, în măsura în care, pentru a asuma convergenţa 

dimensiunilor creaţiei, am implicat metodologii provenite din mai multe domenii, 

complementare, precum psihologia, filozofia, religia, sociologia etc. Opţiunea pentru 

opera lui Ion D. Sîrbu, a fost determinată tocmai de singularitatea acestui scriitor care, 

prin întreaga sa creaţie, a căutat să se elibereze de sub tutela determinismelor de orice 

fel, canoanelor estetice constrângătoare, dogmelor doctrinei comuniste.  

De asemenea, ne propunem să determinăm şi să ilustrăm raportul dintre 

luciditate şi creativitate imaginativă în cadrul creaţiei lui Ion D. Sîrbu. În acest fel, se 

poate spune că opera lui Ion D. Sîrbu e structurată pe baza unor modele arhetipale, a 

unor tipare paradigmatice ale imaginarului, ce au rol şi funcţionalitate de metafore 

fundamentale generatoare. Din această perspectivă, opera lui Ion D. Sîrbu e 

configurată printr-o structurare arhetipală. Corin Braga definea statutul operei cu 

caracter arhetipal prin apartenenţa lor la o „schemă explicativă unitară”: „Definesc 

aşadar prin «opere arhetipale» acele opere care sunt construite în funcţie de o schemă 

explicativă unitară, indiferent de natura şi de sorgintea acestei scheme. Un text 

arhetipal poate fi «rezumat» în câteva cuvinte sau fraze, rezumarea constând tocmai în 



identificarea scenariului unificator. Acest scenariu are rolul unei coloane vertebrale, 

care împiedică dezarticularea sau dezagregarea epicului. El este responsabil de 

impresia de coerenţă şi de unitate a textului, oricâte digresiuni şi sertare ar putea 

dezvolta discursul respectiv. Generalizând, se poate spune că modelul arhetipal descrie 

o cultură bazată pe ceea ce Baudrillard numeşte «mari scenarii explicative» (fie ele 

religioase, filosofice, istorice sau literare). O cultură arhetipală este o cultură dominată 

de schemele centrate şi globalizante, care polarizează materia fantasmatică pe trasee 

prestabilite, ordonabile într-un sistem solar armonic, de-a dreptul pitagoreic. Arhetipul 

ar defini aşadar o metatipologie culturală, o paradigmă dominată de opere cu o 

configuraţie monopolară şi totalizatoare, cu un centru bine definit şi cu o coloană 

vertebrală rapid identificabilă.”3 Se poate afirma, aşadar că elementul structurant, 

factorul generator al operei lui Ion D. Sîrbu este luciditatea, care are funcţia de a reuni 

nuclee germinative de ordin arhetipal sub semnul unei intenţii estetice unitare. 

Actualitatea tezei de doctorat provine din încercarea noastră de a oferi unele 

posibilităţi şi forme de lectură unor paliere ale operei lui Ion D. Sîrbu mai puţin 

investigate, dar şi de a releva importanţa demersului artistic al unui scriitor pentru care 

dimensiunea estetică şi cea etică fac parte dintr-un acelaşi cadru de referinţă al 

scriiturii. 

Chiar dacă unii critici consideră că statura operei lui Ion D. Sîrbu a fost 

supraevaluată, se poate considera, cu deplină convingere, că demersul său estetic şi 

etic este unul exemplar, el făcând legătura între două generaţii în care prezenţa sa pare 

să fie una de domeniul improbabilului, cum mărturisea chiar scriitorul: „Rămân 

suspendat între o generaţie care vrea să mă uite şi una care n-are niciun interes să ştie 

de existenţa mea.” 

În romanele de idei (Lupul şi Catedrala, Adio, Europa!) Ion D. Sîrbu urmăreşte 

aceeaşi problematică, la fel ca în Jurnal, putându-se observa modul în care fiinţa 

umană face pasul înapoi, „din politică, în morală”, rămânând curat, cu „cerul înstelat 

deasupra şi legea morală în sine”. În acelaşi timp, pentru Ion D. Sîrbu teatrul este o 

„formă de filosofare”, multe din dramele lui Sîrbu constituindu-se în tot atâtea exerciţii 

de salvare a sufletului. O caracterizare foarte plastică a operei lui Ion D. Sîrbu ne oferă 

                                                            
3 Corin Braga, De la arhetip la anarhetip, Iaşi, Edit. Polirom, 2006, p. 276 



Dan C. Mihăilescu: „Ion D. Sîrbu! Utopicul socialist blagian, dulce compătimitor al 

minerilor mitologici, erudit bufon metafizic, patriot mutilat sufleteşte, vajnic lup 

singuratic! Un Lear visând la Prospero, hartuit de o Securitate fata de care Caliban 

făcea dulce figura de … junghi intercostal. Bufonul Gary! Poate ce mai spectaculoasa 

apariţie a epistolarului şi diarismului romanesc după 1989, vecin de vitalism cu Petre 

Pandrea şi Ion Negoiţescu,. Omul al cărui dosar de urmărire face parte in chip 

dramatic din opera sa. Mult mai mult decât in cazul unor Cioran, Blaga sau Noica, 

DUI-ul lui Gary Sîrbu este o capodopera de suprarealism ubuesc şi grotesc gogolian, 

de (inutila) inventivitate diabolica şi caricatura jalnica. Supremul triumf, fie şi 

postum, al victimei: urmăritorii i-au devenit personaje. Oroarea devine deriziune 

hipnotică”. 

O definiţie a talentului, într-un interviu, este edificatoare pentru concepţia 

artistică a lui Ion D. Sîrbu cu privire la îngemănarea, în formula acestuia a mai multor 

elemente - harul, cultura, caracterul şi curajul: „Definiţia talentului - ca har ceresc, ca 

dar biogenezic, ca destin şi chemare - acum, la mijlocul acestui veac cumplit în care 

trăim, trebuie completată. Talentul este un har, un dar, o chemare şi un destin, cu 

condiţia ca el să fie completat neapărat de trei factori sociali şi anume: cultură, caracter 

şi curaj. Numai talentul politic (adevăratul talent politic este mai rar decât talentul 

muzical) nu se mai poate lipsi de aceste coordonate ontice care sunt cultura, caracterul 

şi curajul”. 

Publicistica lui Ion D. Sîrbu este edificatoare pentru ecourile şi lecturile 

scriitorului, pentru că în articolele, cronicile şi recenziile sale este vizibilă influenţa 

unor filosofi, esteticieni, gânditori precum Kant, Jung, Hegel şi Blaga, Volkelt şi 

Lipps. Relaţia lui Ion D. Sîrbu cu istoria convulsivă în care a trăit e cel mai bine 

relevată de o mărturisire în care avatarurile propriei existenţe sunt percepute prin grila 

unei gândiri ce îşi percepe propria inserţie în spectacolul Istoriei ca damnare tragică: 

„Nu pot să privesc Istoria decît aşa cum am privit-o pe vremea cînd eram după gratii. 

Continui să cred că – în această nenorocită parte a lumii, cel puţin – cuvîntul trebuie 

folosit ca un mijloc de rostire a Adevărului şi a adevărurilor şi nu ca un scop în sine de 

jocuri şi de speculaţii epice sau prozodice. Rămîn un soldat credincios al ideilor 

generale, ce chinuie şi obsedează poporul meu, fără ca acesta să le poată spune sau 



urla – şi doar un tovarăş de drum al idioţilor utili ai literaturii inodore, incolore, 

inofensive”. Pe de altă parte, considerăm că şi paginile de corespondenţă sunt, chiar 

dacă într-o mai mică măsură, o reflectare a spiritului filosofic. Corespondenţa lui Ion 

D. Sîrbu este o anexă semnificativă a operei, se impune prin nerv şi dinamismul 

expresiei, prin spectaculos, chiar dacă nu relevă meandrele şi relieful intim al gândirii 

scriitorului, ci doar ne ajută să înţelegem modul în care s-a configurat relaţia unui 

scriitor semnificativ al secolului XX cu lumea, cu epoca sa, cu comunitatea artistică a 

vremii. Descoperirea revelaţiei divine, a relaţiei eului cu Dumnezeu, rememorate în 

scrisorile cu caracter confesiv adresate lui Sergiu Al. George sau lui Deliu Petroniu, 

sunt elemente semnificative ale unei personalităţi artistice care a căutat mereu să se 

cunoască pe sine, să-şi exploreze cu claritate expresivă toate dimensiunile fiinţei şi 

conştiinţei. Corespondenţa ne oferă, aşadar, pagini de luciditate şi de radicalism, de 

optimism şi de sarcasm care nu pot fi trecute cu vederea, în măsura în care discursul 

epistolar al lui Ion D. Sîrbu este revelatoriu pentru un mod de a scrie şi de a vedea 

lumea cu totul particular şi singular: „Cred că prin aceste proze ale mele fac legătura 

cu tinereţea mea, cu tinereţea inteligenţei mele. Ele se uită deja spre Europa, se simte 

în ele trilingvitatatea mea, apartenenţa la un orizont nord-valah, absolut antilevantin, 

anti miticist. Prin acest volum, limba literară a început să mă agreseze, să-mi facă 

concesii. Acum când iţi scriu, am un roman care e aproape gata şi acest roman ştiu că e 

foarte bun, Weltliteratur, tocmai pentru că e hiperbalcanic. Mă culc cu el, visez prin el, 

mă trezesc pentru el. De astă dată mă simt «in der Gnade» – de aceea sunt fericit, de 

aceea nu mă agit pentru volumele ce sunt pe piaţă. Ce e al meu e pus deoparte. Nu 

vreau să scriu altfel decât confraţii mei, vreau să scriu despre altceva. Începe în orice 

literatură un fel de narcisism din clipa în care limba ajunge - din instrument de 

comunicare cu publicul, cu oamenii - un instrument de forare şi autocercetare. Nu este 

rolul meu să mă încifrez – ajunge haosul din lume şi din omenire, datoria mea este să 

descifrez. Scriu un roman ironic, şui, consider că „batjocul“ e o virtute naţională, o 

forma de apărare, consider că Păcală e mai mitic decât Meşterul Manole şi că rolul 

nostru aici, „au carrefour des empires mortes”, este nu acela de a valorifica virtuţile 

popoarelor mari, ci de a le compromite. Ce am făcut noi din sfânta pravoslavnică 



biserică? Din tânăra noastră democraţie? Din regalitatea noastră fost-nemţească? 

(Urmăreşte cariera etică a regilor 

noştri şi vei înţelege că între Carol I şi Carol II nu este o jumătate de secol, ci distanţa 

ce o reuşim între spiritul german şi cel camarilo-levantin.)”4. 

  Dimensiunea raţionalistă a creativităţii lui Ion D. Sîrbu este, de altfel, exprimată 

într-un text cu valoare programatică: „...Lumea noastră e plină de uriaşe confuzii, 

datoria scriitorului nu este aceea de a potenţa întunericul, somnambulia, ci de a realiza 

un raft, o etajeră de lumină, claritate, adevăr-adevărat”. Desigur, această mărturie de 

credinţă a lui Ion D. Sîrbu, nu contrazice poetica blagiană a misterului, care spune că 

„orice revelaţie e mister”. Pentru Ion D. Sîrbu, conştiinţă lucidă a timpului său, 

creatorul în general trebuie să reveleze ceea ce este camuflat sub măştile efemerului 

lumii reale. Frumosul, ca aspiraţie de desăvârşire estetică, este definit de scriitor în 

termenii unei rigori morale: „Frumosul este curajul de a spune ceea ce se tace”. Ion D. 

Sîrbu a fost, deopotrivă, un o conştiinţă a literaturii ce s-a remarcat prin modul lipsit de 

complexe în care se raportează la lumea literaturii sau la lumea din jur: „...eu de aceea 

nu pot să înghit romanul lui Preda, Cel mai iubit.., nu pentru că eroul principal a 

împrumutat datele tragicomice ale vieţii mele, ci fiindcă, după ce face puşcărie şi mină 

şi filosofie, acest Petrini al lui rămâne la idioata întrebare ce i se pare esenţială: mă 

iubeşte sau nu mă iubeşte Matilda. Jalnic!” Ion D. Sîrbu, ca autor şi personaj al 

propriei sale opere şi al propriei sale biografii s-a remarcat prin refuzul 

compromisului, prin dramatismul unei existenţe precare, prin amprenta tragică a bolii 

– aspecte care răzbat şi dintr-o scrisoare a lui Virgil Nemoianu adresată lui Ion D. 

Sîrbu: „Auzisem deja de la prieteni de boala ta şi mă doare sa vad confirmate cele mai 

rele bănuieli. Scrisoarea ta va rămâne pentru mine–indiferent de faptul ca Dumnezeu 

ni te lasă noua încă vreo câţiva ani, sau te vrea la El cat mai curând – un document de 

demnitate, de luciditate şi de gravitas cu adevărat romana. In viaţa mea tu ai fost–in 

anii corespondentei noastre–si ai rămas in continuare un moment luminos, lucru 

confirmat pe deplin de aceste clipe de adevărata cumpăna. Câţi dintre conaţionali (si 

in fond câţi dintre contemporanii noştri in general) izbutesc atât de genial (baga de 

                                                            
4 Scrisoare către Virgil Nemoianu, în vol. Ion D. Sîrbu, Traversarea cortinei – Corespondenţă cu Ion 
Negoiţescu, Virgil Nemoianu, Mariana Şora, editura de Vest, Timişoara, 1993, p.188  



seama: îmi masor bine cuvintele) sa unească surâsul Raţiunii voltairiene cu o credinţa 

calda şi întreaga in Fiinţa (ca obşte umana, ca familie, ca tradiţie, ca natura, ca 

divinitate), aşa cum faci tu? Astfel de performante intelectuale şi existenţiale reuşeau 

poate in Weimarul lui Goethe, dar nu se mai vad niciodată in zilele noastre. (…) Se 

citează multe cuvinte din urma celebre. Mie din toate îmi place al episcopului Latimer, 

dus pe rug pentru credinţa sa, pe la mijlocul secolului XVI. “Play the man…” îi zice 

tovarăşului sau de supliciu, “play the man, and we shall this day light such a candle 

by God’s grace in England that I trust shall never be put out.” E bine când putem avea 

încredere in sensul suferinţei noastre şi in raportul ei cu transcendenta”5.  

Teza de doctorat Ion D. Sîrbu. Studiu monografic este structurată în şase 

capitole: Contextul biografic, Ion D. Sîrbu şi Cercul Literar de la Sibiu, Strategii 

narative în proza lui Ion D. Sîrbu, Dramaturgia lui Ion D. Sîrbu, Dimensiuni ale 

memorialisticii, Ion D. Sîrbu şi literatura pentru copii. În abordarea monografică pe 

care o voi efectua, începând cu capitolul III (Strategii narative în proza lui Ion D. 

Sîrbu) şi terminând cu capitolul VI (Ion D. Sîrbu şi literatura pentru copii), sunt 

surprinse aspecte importante ale operei lui Ion D. Sîrbu structurate din perspectivă 

genologică: proza, teatrul, corespondenţa, romanele pentru copii. 

În primul capitol, Ion D. Sîrbu – repere bio-bibliografice, am realizat o 

incursiune în spaţiul atât de frământat al existenţei lui Sârb Desideriu (sau Dezideriu 

aşa cum este transcris prenumele în unele foi matricole de la Şcoala Românească din 

Petrila), conturând, totodată, liniile unui portret, haşurate din mai multe perspective: 

copilul jucându-se pe uliţele de sub muntele Parângului, adolescentul de la Liceul de 

Stat de băieţi din Petroşani, studentul de la Facultatea de Drept, respectiv Facultatea de 

Litere şi Filozofie, profesorul de limba română din Cluj, prizonierul acuzat din cauza 

omisiunii de denunţ, cerchistul Ion D. Sîrbu, vagonetarul de la mina din Petrila, 

secretarul literar de la Teatrul Naţional din Craiova, cetăţeanul modest, rezervat şi 

politicos, omul matur manierat şi disciplinat, intelectualul raţional, scriitorul de o 

deosebită forţă creatoare, omul politic de stânga, tolerant şi corect şi, nu în ultimul 

rând, pacientul secerat de boală Ion D. Sîrbu. Fără îndoială că am valorificat şi 

                                                            
5 Ion D. Sîrbu, Traversarea cortinei. Corespondenţa cu Ion Negoiţescu, Virgil Nemoianu, Mariana 
Sora, Editura de Vest, Timişoara, 1994, pp. 540-541 



explorările atente ale vieţii şi operei lui Ion D. Sîrbu ale unor cercetători, critici şi 

istorici literari precum Elvira Sorohan (Ion D. Sîrbu sau despre suferinţa spiritului 

captiv), Nicolae Oprea (Ion D. Sîrbu şi timpul romanului), Daniel Cristea-Enache (Un 

om din Est), Antonio Patraş (Ion D. Sîrbu – de veghe în noaptea totalitară),  Lelia 

Nicolescu (Ion D. Sîrbu despre sine şi lume), Sorina Sorescu (Jurnalistul fără jurnal. 

Jocurile semnăturii), Dumitru Velea (Scrieri despre Gary), Mihai Barbu (Memoriile 

lui Ion D. Sîrbu).  

Sursele bibliografice la care am apelat sunt, dincolo de abordările criticii şi 

istoriei literare, în mare parte, descrierile, confesiunile şi mărturiile colegilor şi 

prietenilor, dar şi paginile epistolare, mai ales corespondenţa cu Radu Stanca. Desigur, 

pentru conturarea unui portret biografic credibil am apelat şi la reflexele 

autobiografice camuflate în opera sa, astfel încât să putem surprinde, cât mai fidel, 

punctele nodale ale avatarurilor biografiei lui Ion D. Sîrbu şi, în acelaşi timp, să 

conturăm, cu sorţi cât mai mari de adevăr şi de obiectivitate, personalitatea scriitorului, 

în datele sale cele mai semnificative. Ion D. Sîrbu însuşi avea o conştiinţă limpede a 

raportului dintre biografie şi operă, fiind conştient atât de inabilitatea sa existenţială, 

cât şi de reflexele literare ale vicisitudinilor biografice: „L-am cunoscut pe bătrânul 

Stegăroiu (care era mai tânăr ca mine), am evoluat pe planuri diferite – el a fost 

profesor de drept penal, eu – un biet deţinut politic. Fiul său cred că mă detestă...tot 

politic. Nu are importanţă, admir oamenii care au reuşit să treacă printre furcile 

caudine fără să se rănească. Eu sunt un păgubos fără noroc şi fără carieră. Doar că eu 

am fost ilegalist de partid pe vremea când acesta era un risc. Şi am plătit pentru asta. 

În 1946 deja ştiam că nu am talent politic. Am lăsat pe alţii să facă ei carieră cu 

biografia mea”. 

În cel de al doilea capitol, Ion D. Sîrbu şi Cercul Literar de la Sibiu, am insistat 

asupra rolului Cercului Literar de la Sibiu în dinamica evoluţiei literaturii române 

contemporane, asupra relaţiilor lui Ion D. Sîrbu cu colegii cerchişti şi cu profesorii săi, 

plasând accentul asupra importanţei estetice a articolelor semnate de membrii Cercului 

Literar, articole ce desenează ideologia grupării, ele fiind publicate în reviste precum, 

„Revista Fundaţiilor Regale”,”Meşterul Manole”,”Universul Literar” ş.a. Pe de altă 

parte, nu trebuie să ignorăm faptul că ideile Cercului literar au fost difuzate şi prin 



intermediul unor conferinţe pe teme diverse, organizate în mai multe oraşe din 

România. 

Trebuie amintit, de asemenea, faptul că în această perioadă a existat şi Cercul 

Literar - Octavian Goga condus de Lucian Blaga şi asistentul său, Barbu Zevedei, 

cenaclu care trebuie să fie delimitat de adevăratul Cerc Literar de la Sibiu. 

Ion D. Sîrbu cunoaşte acum cu tineri entuziaşti, talentaţi şi inteligenţi (Radu 

Stanca, Ion Negoiţescu, Deliu Petroiu, Cornel Regman, Nicolae Balotă, Ovidiu Cotruş, 

Eta Boeriu, Eugen Todoran, Radu Enescu), citeşte intens, lecturile sale depăşind cu 

mult tematica cursurilor universitare, este active, scrie cu frenezie, participă la 

dialoguri şi dezbateri literare în cadrul întâlnirilor cerchiste, şi, nu în ultimul rând, îşi 

modelează şi îşi consolidează gustul estetic, interesul pentru literatură şi vocaţia 

artistică. 

În acest capitol intenţionez, de asemenea, să subliniez importanţa pe care a 

jucat-o Cercul Literar de la Sibiu pentru formarea literară a lui Ion D. Sîrbu, conturând 

ambianţa mediului literar sibian, şezătorile, prieteniile cu cerchiştii adunaţi în acest 

veritabil laborator literar, care a condus, prin diverse forme de manifestare cultural, şi 

la mutaţii de ordin spiritual şi cultural în destinul lui Ion D. Sîrbu.  Toate aceste aspect 

care ţin de tribulaţiile formării lui I.D. Sîrbu au fost realizate şi prin intermediul 

relevării relaţiilor, afinităţile, corespondenţele dintre Ion D. Sîrbu şi ceilalţi cerchişti: 

Radu Stanca, I. Negoiţescu, precum şi relaţiile dintre discipol şi maeştrii săi, Lucian 

Blaga şi Liviu Rusu. 

 Tinerii cerchişti au dovedit, din plin, maturitate în gândire, responsabilitate, 

implicându-se cu luciditate în evoluţia literaturii române contemporane, recuperând şi 

promovând anumite modele estetice, dar, în acelaşi timp, sancţionând unele tipare 

constrângătoare, unele idei anacronice, unele poncife estetice perimate. Am deplasat 

accentual, în acest capitol, şi asupra rolului formativ pe care anumite personalităţi ale 

grupării cerchiste l-au jucat în procesul de modelare a vocaţiei artistice a lui Ion D. 

Sîrbu. 

În capitolul al treilea, intitulat Dimensiuni ale prozei lui Ion D. Sîrbu, voi insista 

asupra romanelor reprezentative, Adio, Europa! şi Lupul şi Catedrala. Într-o primă 

etapă a investigaţiei, voi explora universul epic al romanului Adio, Europa, considerat 



ca fiind al doilea roman alegoric din proza românească, după Istoria ieroglifică. Prin 

Candid Desiderius, Ion D. Sîrbu conturează profilul unuia dintre cele mai originale 

personaje din literatura română, victimă a regimului politic, un „suberou” bântuit de 

nelinişti şi torturat de îndoieli, copleşit de vicisitudinile unei istorii ieşite din matcă. 

Tot aici efectuez o radiografie a straturilor şi substraturilor limbajului, relevând 

caracteristicile expresive ale acestei proze (dinamismul frazei, fluenţa discursului, 

formulările memorabile, exprimării ironice etc.), în multitudinea de nuanţe ale 

discursului personajului central. În Adio, Europa! coexistă, dincolo de pitorescul 

balcanic, o lume a contrastelor şi o conştiinţă ironică a acestei lumi: „Peste o ţară 

primitivă şi subdezvoltata – dar curata, plina de frumuseţe şi de spirit – s-a fost zidit 

un Babel-agroindustrial, un colos de fier şi beton, peste care, cu o faraonica 

încăpăţânare utopica, s-au instalat minciuna, nepriceperea şi hoţia organizata. 

Debandada şi harababura de stat. Deasupra acestei piramide reale, străluceşte 

Portretul Lui … Pentru acestea – şi multe altele – m-am gândit ca e bine sa ne 

ancoram de trupul Europei, din care şi pentru care ne-am născut ca popor şi ca 

speranţa…”. 

Pe de altă parte, în acest roman este configurat şi tipul scriitorului aflat „sub 

vremi”, care cedează în faţa dogmei constrângătoare, recurgând la compromisuri, 

laşităţi cotidiene şi devenind cu totul vulnerabil într-o lume anodină şi anomică: „E 

adevărat, mărturiseşte acesta, într-un exces de sinceritate stîrnit de lăcomia sa 

potatorică, sunt laş, fricos, poltron, linguşitor, lichea, turnător, curvă, linge-blide – 

dar toate acestea în limitele decenţei şi ale bunului-simţ. Istoria ne obligă, toţi suntem 

lingăi – nu-i aşa? –, numai ce-i de lins alegem fiecare după nevoi şi posibilităţi.”, 

pentru a-şi continua pledoaria, câteva momente mai tîrziu, complet euforizat de 

propria-i abilitate de a se descurca, de ceea ce, în viziunea sa, nu înseamnă decît simţ 

practic: “Sunt total lipsit de caracter. Sepia se apără împroşcându-şi cerneala în jur, 

dihorul se apără împuţindu-se. Eu îmi voi apăra pielea şi onoarea turnîndu-vă pe toţi. 

În versuri şi cu ilustraţii color. Sunt eu unul vopsit acum, dar mîine, cînd voi scrie 

declaraţia, vă aranjez, mama voastră de reacţionari, toţi sunteţi împotriva Maicăi 

Rosia, vă arătăm noi cine pe cine va regula. Istoria e în mîinile noastre”. 



Voi analiza, aşadar, condiţia intelectualului Candid Dezideriu, sinceritatea sa, 

pregătirea solidă în şcoli apusene. Într-un asemenea mediu, unde şantajul şi corupţia 

sunt armele de luptă, un cetăţean cinstit, a cărui pregătire este efectuată la şcoala 

filozofiei europene, devine un personaj vulnerabil. În al doilea rând, voi analiza 

constelaţia de teme, motive şi simboluri asimilate din mitologia popular, dar şi din 

filosofia blagiană, în romanul Lupul şi Catedrala. Se poate spune că cel de-al doilea 

roman este mai dens în evenimente decât primul, iar protagonistul său, Ion Lupu se 

situează la antipodul lui Candid Desiderius, cumulând elemente, aspect, dimensiuni ale 

biografiei scriitorului. În cele douăzeci şi trei de capitole ale acestui roman se 

combină, de fapt, organic două tipuri romaneşti, două moduri de expresivitate epică. E 

vorba, mai întâi, de un roman al crizei şi al culpabilizării, pe de o parte, şi, pe de altă 

parte, de un demers romanesc al iniţierii şi al mântuirii, tipologii care vor fi 

interpretate pe parcursul acestui capitol. 

În capitolul al patrulea al acestei teze, Ion D. Sîrbu - Dimensiuni ale 

memorialisticii, am recapitulat unele noţiuni şi concepte fundamentale ale literaturii 

memorialistice, efectuând fireşti nuanţări şi disociaţii între amintiri, autobiografie, 

confesiune, jurnal, memorial, memorii, specii ale genului biografic între care trebuie 

realizată o demarcaţie precisă. Însemnările autobiografice ale lui Ion D. Sîrbu au toate 

aparenţele unui „jurnal de noapte”, ele scrise în etapa cea mai întunecată a vieţii sale. 

În Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, suntem martorii experienţei pe care acesta o are în 

spatele gratiilor, îl percepem pe acest autor proteic ajuns în momentul în care simte 

acut şi plenar nevoia de a-şi afirma patosul etic, prin publicarea unor scrisori. Reflexe 

ale autobiograficului regăsim şi în volumul Traversarea cortinei, ce reuneşte o serie de 

scrisori adresate lui Virgil Nemoianu, Mariana Şora şi Ion Negoiţescu, scrisori ce vor 

fi interpretate mai pe larg în cadrul acestui capitol, o corespondenţă cu o durată de 

aproape zece ani, care oferă mărturii despre un deceniu de viaţă literară recunoscut 

prin talentul său epistografic, chiar fascinaţi de modul în care acesta scrie, Ion D. Sîrbu 

fiind bunăoară înzestrat cu arta  de a face corespondenţă. Demne de semnalat şi de 

comentat sunt portretele şi, mai ales, autoportretele pe care scriitorul le inserează în 

paginile de jurnal. Foarte ilustrativ este acest autoportret deghizat, în care sunt 

surprinse toate caracteristicile, metehnele, ticurile scriitorului:  „Aşa îmi spune Limpi, 



un scriitor ce debutează mereu (fără succes, doar cu succese), un socialist fără 

ideologie, un creştin fără confesiune, un filosof fără sistem şi memorie, un 

semicetăţean tolerat, un transilvan refuzat la Cluj, dar neasimilat în Oltenia, un român 

austro-ungar, un filorus antistalinist, un comunist contemporan cu fluturii şi cu Iosif 

din Arimateea, un estetician est-etic, un liberal îndrăgostit de propria babă, un proletar 

plin de lumpen-diplome, un miner fără lampă, un minisocrate de unul singur ce nu a 

văzut Atena şi nici cartelă de cucută nu are, un Danton primind zilnic picioarele în 

fund de la Robespierre-ul blocului, un bătrân rămas în mintea copiilor, un evreu dat 

afara din comunitate, un şiit-sunit încercând să rămână un creştin-copt într-o Armenie 

tot mai turcească, un neamţ incapabil să repare o siguranţă, un biet sergent într-o 

armată ce se retrage de 40 de ani, un «zoon antipolitikon», o maimuţa a bunului 

Dumnezeu, un căcat în ploaie, un…”. La fel de instructive, pentru concepţia moral-

filosofică a lui I.D Sîrbu, sunt aprecierile despre limba română („Limba Româna, în 

afară de faptul că e limba mea de serviciu, unealta mea de producţie şi creaţie, o 

consider casa Fiinţei mele (…) scheletul şi sufletul Fiinţei mele naţionale şi 

universale”) sau despre un viitor perceput în culori apocaliptic-agonice („Vine o 

perioadă de ciumă, iconoclasm, vânare de vrăjitoare, procese ejoviste. Pe cine vom 

arde pe ruguri? Unde este şi cum arată ţapul ispăşitor? Pentru deraierea cosmică ce are 

loc, vom avea nevoie de un acar Păun cât Himalaya – sau de un Christos de mărimea 

soarelui nostru” sau: „Poate că secolul XXI nu va fi decât un singur ţipăt: «Fraţilor, am 

greşit, stânga-mprejur, fuga marş înapoi în peşteri”).  

Memorialistica a fost percepută de critica literară din mai multe perspective, fie 

din unghiul autenticităţii, al legitimării ontologice şi etice, fie din perspectiva 

literarităţii, a expresivităţii paginilor cu relief autobiografic. Astfel, Nicolae Manolescu 

crede că „Jurnalul e pesimist, fără a fi mizantropic. El cuprinde, pe lângă amintiri şi 

confesiuni, multe consideraţii politice, extrase de lectură, comentarii critice. Autorul 

stă de vorbă cu propriile personaje din romane, povestiri şi piese“. Dan C. Mihăilescu 

mizează pe suprarealismul viziunii, pe sarcasmul exacerbat şi pe grotesc: „Mult mai 

mult decât în cazul unor Cioran, Blaga sau Noica, DUI-ul lui Gary Sârbu este o 

capodoperă de suprarealism ubuesc şi grotesc gogolian, de (inutilă) inventivitate 

diabolică şi caricatură jalnică. Supremul triumf, fie şi postum, al victimei: urmăritorii 



i-au devenit personaje. Oroarea devine deriziune hipnotică“.  O altă cercetătoare a 

spectacolului memorialistic al lui Ion D. Sîrbu, Izabella Badiu consideră că „fără a uita 

ca jurnalul, ca gen contemporan, îşi refuza orice definiţie fixa, cu excepţia poate a 

libertăţii şi diversităţii formulelor de punere în pagina, mereu singulare, lucrarea în 

două volume a lui Ion D. Sîrbu se demarca totuşi net fata de minima cerinţa a notaţiei 

cotidiene cronologice specifice jurnalului“.  Criticul Nicolae Oprea observă, însă, că 

„autorul Jurnalului unui jurnalist fără jurnal impune un stil autenticist al urgenţei 

comunicării şi al limbajului anticalofil (dar colorat) a cărui marcă e conferită de ironia 

autarhică şi umorul subsecvent. Jurnalul iese din intimitatea faptului biografic şi 

devine literatura, o literatura a fragmentului conceputa într-o direcţie paralela cu a 

prozatorilor din Şcoala de la Târgovişte, literatura confesiva cu turnura eseistica.“  

Nicolae Coande subliniază capacitatea paginilor autobiografice de a se constitui 

într-un revelator al laboratorului de creaţie, în măsura în care regăsim aici referiri la 

lecturile şi intenţiile creatoare ale scriitorului, sugestii  ideatice şi revelatoare 

mărturisiri/ mărturii estetice: „Cine citeşte Jurnalul nu poate sa nu fie uimit de 

varietatea lecturilor sale – citea în germană, franceză, engleză, italiană şi, ei, da, chiar 

în maghiară! –, dar mai ales de cultura sa politică (orice puşcăriaş politic este un om 

deja cult). Într-o vreme când generaţiile mai tinere se lăudau că citesc poezia beat 

americană sau papii critici ai postmodernismului, Sîrbu citea cărţile unor George 

Orwel, Arthur London, Raymond Aron, André Glucksmann, Karl Popper sau François 

Revel.”. 

În capitolul următor, Ion D. Sîrbu - dramaturgul, demersul interpretării 

porneşte de la general la particular, cu câteva consideraţii despre modul în care teatrul 

era perceput de către cerchişti, mai ales de Radu Stanca şi Ion Negoiţescu, dramaturgia 

constituind unul dintre elementele originale ale doctrinei estetice a Cercului literar. 

Teatrul e privit dintr-o multitudine de perspective: ca o artă totală, ca o modalitate de 

manifestare a tragicului, ca instituţie artistic-socială, unde actorii pot influenţa 

existenţa socială. În subcapitole distincte, voi trata relaţia dintre teatrul, ca instituţie, şi 

dramaturgia ca gen literar, cu referire la contribuţia lui Ion D. Sîrbu la evoluţia şi 

dezvoltarea teatrului din Petrila şi Craiova, dar şi prin modul în care scriitorul şi-a 

tradus experienţele biografice, în substanţa estetică a pieselor de teatru.  Cele două 



noţiuni (teatrul şi dramaturgia) nu pot fi, desigur, confundate, prima noţiune fiindu-ne 

mult mai familiară decât a doua, pentru că mai degrabă vizionăm o piesă de teatru 

decât o citim, magia pe care ne-o oferă spectacolul în sine fiind diferită de lectura 

textului, astfel încât chiar şi critica teatrală este cu totul diferită, dacă e privită din 

unghiul criticului care a luat contact cu jocul actorilor, cu decorul şi spectacolul în 

sine, spre deosebire de criticul care citeşte textul şi poate, eventual, să-şi transpună 

imaginativ spectacolul teatral în toate dimensiunile sale. Teatrul ca literatură diferă, 

desigur, de spectacolul teatral montat pe scenă, mai ales datorită faptului că limbajul 

verbal utilizat în opera de teatru apelează şi la unele modalităţi şi dimensiuni estetice 

care îl pun în valoare, precum muzica, scenografia, coregrafie, arhitectura etc. 

Pe Ion D. Sîrbu l-a preocupat cu deosebită fervoare relaţia dintre text şi 

spectacol, scriitorul definind teatru ca o invitaţie la frumos şi la artă, la armonie, 

echilibru, râs şi lacrimă. Ion D. Sîrbu distinge literatura dramatică de literatura pentru 

teatru, cea dintâi fiind mult mai importantă decât cea de a doua, convingere favorizată 

de climatul estetic ce structura ideologia Cercului Literar de Sibiu. Într-un articol 

publicat în perioada când era secretar literar al Teatrului din Craiova, Ion D. Sîrbu 

subliniază ideea de literaritate a teatrului, relaţia extrem de strânsă între valoarea sa 

intrinsecă şi sfera literaturii, considerând că teatrul autentic nu poate exista în afara 

literaturii: „Nici un scriitor serios de teatru nu se îndoieşte că face literatură, textul 

literar e valoarea de bază, spectacolul e interpretare artistică.”6 

Convins ca teatrul este un alt mod de a filozofa, Ion D. Sîrbu se dovedeşte a fi 

un adept al teatrului de idei, într-o perioadă în care teatrele erau invadate de piese care 

omagiau formarea conştiinţei socialiste. Este şi motivul pentru care piesele lui Ion D. 

Sîrbu se impun cu dificultate în epoca dominată de doctrina comunistă. Cu greu 

răzbate dramaturgul cu piesele sale Arca Bunei Speranţe, Frunze care ard, A doua faţă 

a medaliei, Amurgul acela violet, sau cu unele comedii-eseu precum Bieţii comedianţi. 

În Arca Bunei Speranţe, piesa cu cel mai mare succes, care s-a bucurat de cele mai 

multe puneri în scenă, Ion D. Sîrbu valorifică mitul potopului, unde regăsim, dincolo 

de reflexele mitice, numeroase influenţe şi accente contemporane. De pildă Arca este  

„un vas ultramodern, amestec de transatlantic şi distrugător, construit din oţel şi având 
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instalaţiile tehnice necesare unei rapide plutiri”, autorul aducând în scenă personaje, 

care îşi conservă numele biblice, precum Noe, Sem, Ham şi Iafet, dar introducând şi 

personaje noi (Ara sau Protos). Tema abordată de dramaturg este cea a supravieţuirii 

conştiinţei şi spiritualităţii umane în contextul unei epoci deminate de evoluţia 

civilizaţiei, de impulsul dezumanizant al dezvoltării tehnologiei în detrimentul 

valorilor spirituale, autenticele mărci ale umanului. În cele trei acte, dramaturgul 

procedează la o actualizare a mitului biblic, punând în lumină şi o dramă de familie, în 

măsura în care familia este percepută ca nucleul vieţii, având şi conotaţii sacrale, aşa 

cum reiese şi din spusele bătrânului Noah: „Suntem o familie, o sfântă familie, iar 

familia e începutul şi sfârşitul lumii.” Pe de altă parte, trebuie să observăm statutul 

arhetipal al personajelor, care, dincolo de conformaţia lor referenţială, au şi o statură 

simbolică destul de bine precizată. 

O altă piesă de teatru semnificativă este Simion cel Drept, o dramă de inspiraţie 

rurală, intitulată iniţial Ciobanul care şi-a pierdut oile, dramă ce vizează dispariţia 

satului de ciobani în urma urbanizării forţate dictate de ideologia comunistă. Ion D. 

Sîrbu şi-a dorit să reprezinte scenic un ţăran, la fel cum a făcut-o cu un miner, simplu 

muncitor în piesa Frunze care ard. Prin Simion Albu, dramaturgul reprezintă omul 

muntelui, convins ca trebuie să îşi apere vatra, pentru că aceasta este chiar expresia 

emblematică a sufletului său, nestrămutat şi ancestral, marcat de meseria sa de oier. 

Scriitorul e convins de faptul că „un plai fără oi e ca o biserică în care nu se roagă 

nimeni”, concepţie care ne aminteşte de sensibilitatea la valorile rurale ale unor 

scriitori precum Octavian Goga sau Lucian Blaga, pentru care „veşnicia s-a născut la 

sat”. Simţindu-se obligat să evoce universul degradării din coloniile de mineri, Ion D. 

Sîrbu scrie piesa Frunze care ard, insistând asupra condiţiei tragice a minerilor, a 

căror viaţă se desfăşoară mereu sub ameninţarea muntelui, munca în subteran devenind 

un pact cu moartea semnat în fiecare zi. Considerată de critica teatrală ca o piesă-

document, Frunze care ard încorporează în structura sa estetică şi substanţa mitică, 

conferită de legendele şi eresurile din zona  Văii Jiului şi a Muntelui Parâng. 

În capitolul al şaselea, intitulat Ion D. Sîrbu şi literatura pentru copii, am 

încercat să realizez o abordare de ansamblu a literaturii pentru copii cu specificul, dar 

şi cu problematica sa, cu valenţele ei educative în plan moral şi estetic, dar şi cu 



orizontul tematic şi expresiv specific. Literatura pentru copii cultivă sentimente 

precum curajul, eroismul, cinstea, spiritual de dreptate, bunătatea dar şi dezavuarea 

fricii, laşităţii, necinstei şi răutăţii. Aşa cum nu există scriitori pentru copii, ci numai 

autori deschişi spre orizontul problematic al tuturor vârstelor, care au ştiut să adreseze 

şi celor mici semnele luminoase ale artei literaturii, investigaţia noastră are ca punct de 

plecare cuvintele lui Ion D. Sîrbu: „Am iubit oamenii de omenie, i-am admirat şi mi-a 

fost milă de ei (...). Dar cel mai mult i-am iubit pe copii. Ei sunt minunea lumii, ei 

rămân singura speranţă a acestei lumi”, iar acest patos al candorii se resimte din modul 

în care scriitorul a conturat universul celor mici, exploatând motivul călătoriei iniţiatic-

aventuroase, mitologia muntelui, expresivitatea peisajului paradisiac, dar şi lumea 

micilor vieţuitoare. Deşi privat de bucuria paternităţii, Ion D. Sîrbu a fost îndrăgostit 

de universul copilăriei. Prin cele două romane ale sale, Dansul ursului şi De ce plânge 

mama? scriitorul se copilăreşte cu premeditare, se identifică cu personajele sale, 

conturând un spaţiul al candorii şi al prospeţimii.  Sufletul copiilor şi universul infantil 

au fost explorate de scriitori precum Dickens, Cehov, Edmondo de Amicis, Antoine de 

Saint-Exupery sau, în literatura română, de Ion Creangă, Emil Gârleanu şi, nu în 

ultimul rând, de Ion D. Sîrbu care s-a dedicat vârstei paradisiace a copilăriei prin cele 

două romane prea puţin citite sau citate. Paradoxul a făcut ca tocmai acest om fără 

copii să iubească, precum nimeni altul, copilăria şi să ne ofere două dintre 

capodoperele literaturii noastre pentru copii. Copilăria nu este o simplă vârstă 

biologică sau cronologică, ea este o stare de spirit privilegiată, o vibraţie afectivă 

permanentă a fiinţei umane. De aceea, Ion D. Sîrbu îşi subintitulează De ce plânge 

mama? roman „pentru copii şi părinţi”, iar Dansul ursului, roman pentru „copii şi 

bunici”. În romanul De ce plânge mama? Foarte relevator este drumul iniţiatic pe care 

îl parcurg cei doi copii, Radu şi Ligia, în timp ce în Dansul ursului elementul de 

maxim interes e reprezentat de simbolistica romanului.  

In concluzie, opera lui Ion D. Sîrbu, recuperată complet acum, este una de o deosebită 

importanţă pentru literatura română contemporană. După 1990, proza (romanele Adio, 

Europa! şi Lupul şi Catedrala), jurnalul şi Ion D. Sîrbu a oferit cea mai mare surpriză 

în această privinţă, deoarece opera sa postumă (şi mai ales cea postdecembristă, căci 

scriitorul a decedat în 17 septembrie 1989) a fost mărturia unui vehement rechizitoriu 



al ideologie comuniste. Ovidiu Pecican are dreptate, atunci când afirmă că ion D. Sîrbu 

„a avut de purtat pe umeri pielea de împrumut a umilinţelor biobibliografice din viaţă, 

pentru a putea ajunge să releve bogăţiile posterităţii sale literare inedite. Într-o 

asemenea lumină nu criteriul cantitativ este de luat în seamă. Ca în mineritul zonei din 

care provenea, nu cantitatea de steril dă idee despre valoarea metalului preţios scos la 

suprafaţă în cazul scriitorului. Format în spiritul proximităţii filosofului Lucian Blaga, 

preferând totuşi instrumentele prozei, s-a văzut, în cele din urmă, întruchipând – şi 

datorită provocărilor clipei istorice, socotite abuzive, intolerabile, strigătoare la cer – 

atât prozatorul care visa să fie, cât şi filosoful (în linie morală) de care, în mod oficial, 

la lumina zilei, se străduia să se despartă.  

Ion D. Sîrbu a fost, cum bine observa Gheorghe Grigurcu, un „dublu 

marginalizat”: „Mai întâi pe plan literar, taxat fiind în decursul vieţii cu 

condescendenţă, ca un autor de plan secund, inclusiv de către cerchiştii care nu-i vor fi 

cunoscut scrierile de căpetenie, delectându-se doar cu oralitatea-i debordantă, radiind 

de vorbe de duh”7. Actualitatea operei lui Ion D. Sîrbu provine, înainte de toate, din 

detenta sa morală, din verva polemic prin care scriitorul sancţiona diversele tare 

morale ale epocii sale, care sunt şi ale epocii noastre de azi: “Prea suntem cunctatori şi 

prudentissimi: prea am trecut uşor peste aşa zisul obsedant deceniu. Termenul acesta 

eufemistic a fost inventat de cineva care nu a pătimit şi nici nu a fost sacrificat în acei 

ani. Este cât se poate de trist şi descurajant faptul că despre un asemenea deceniu, de 

întuneric şi moarte, scriu tot cei cu acces la tribune şi microfon”.  

Subliniind meritele scriitorului în ansamblul literaturii române contemporane, 

Petru Poantă observa că Ion D. Sîrbu s-a impus „prin scrierile de sertar care reprezintă, 

în fond, expresia unei aventuri spirituale solitare, ambianţa cerchistă rămânând pentru 

el un amestec de nostalgii şi sentimente ale frustrării, de cult ingenuu şi dezamăgire. 

Descoperi, însă, în jurnalul şi corespondenţa sa, adeziunea pură, dezinteresată la ideea 

grupării şi, totodată, conştiinţa apartenenţei la un mediu intelectual formativ. Şi-a 

asumat ironic fatalismul etosului românesc, conservându-şi până la sfârşit 

sensibilitatea admirativă faţă de celălalt. În relaţia cu maeştrii lor, el a reprezentat 
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ipostaza jovial-obedientă şi inocent-ironică a cerchiştilor. În imagini mai mult sau mai 

puţin cordiale, Ion D. Sîrbu a purtat mereu printre cerchişti fantomele profesorilor lor. 

A încercat, de fapt, să permanentizeze adolescenţa glorioasă a unei generaţii într-o 

lume caricatural-solemnă, în care umorul său depresiv devenise agasant chiar şi pentru 

foştii săi colegi”.  

Creând, prin operele sale, o antiutopie balcanică, Ion D. Sîrbu a aspirat, 

totodată, să integreze în mecanismele textului, şi un orizont metafizic, impregnând 

resursele epicului cu accente ale filosofiei, ale meditaţiei asupra lumii şi asupra 

condiţiei umane. Nu întâmplător, într-un Jurnal clujean, inclus de Ion Vartic în 

volumul Scrisori către bunul Dumnezeu şi alte texte (1996), Ion D. Sîrbu mărturiseşte: 

“Vreau ca literatura mea, cu riscul de a schematiza, să fure ceva din problemele 

filosofiei. Oamenii trebuie puşi în faţa marilor întrebări existenţiale. De aceea, cu 

riscul de a sacrifica realismul (descripţiei, analizei), voi crea numai personagii care să 

trimită, care să deschidă orizonturi, care să fie şi simboluri ale unor adevăruri adânci şi 

veşnice.” Sau: “Literatura noastră de azi – dacă nu va reuşi să atingă formula unui 

realism metafizic (paradox pe care-l consider posibil, deşi nu-i cunosc nici silueta 

teoretică) – nu va avea nici o valoare”. 

 Conştiinţa artistică a lui Ion D. Sîrbu, marcată de probitate morală, dar şi de 

reflexele acute ale calităţii estetice necesare ale operei, este cât se poate de limpede 

formulată într-un fragment autobiografic: “Scriu romane, având următoarea lege 

morală ce îmi înlocuieşte estetica sau stilul: să scriu în aşa fel, încât textul ce l-am 

terminat să-l pot da şi Tatălui meu şi lui Blaga spre lectură şi amândoi să fie – fiecare 

în felul său – mulţumiţi. Nu râvnesc spre recunoaşterea de către critica fină, doresc să 

fiu citit de cât mai mulţi oameni de bună credinţă din popor. Lozinca ce o am de 

aproape zece ani pe dulapul meu cu dicţionare sună aşa: «Nu vreau să scriu cum nu s-a 

mai scris: vreau să scriu despre ce nu s-a mai scris!”.  

 În ansamblul său, opera lui Ion D. Sîrbu se detaşează, înainte de toate, prin 

autenticitatea dicţiunii, prin simţul responsabilităţii, dar şi prin complexitatea scriiturii, 

pusă în scenă de un scriitor ce posedă o conştiinţă artistică de necontestat. 
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